Nếu hỏi đâu là cái tên gây tranh cãi bậc nhất Internet suốt gần thập kỷ qua, chắc chắn Lil Tay phải nằm trong top đầu. Từ “thần đồng chửi thề” ở tuổi 11, scandal giả chết gây chấn động toàn cầu, cho đến cú quay xe mở OnlyFans “cá kiếm” triệu đô chỉ trong vài giờ… mọi bước đi của Lil Tay đều như được lập trình để thách thức dư luận.
Từ cô bé 9 tuổi “flex” tiền, nhà lầu, siêu xe đến hiện tượng toàn cầu
Năm 2018, khi còn là cô bé tiểu học, Lil Tay (tên thật Claire Eileen Qi Hope, sau đổi thành Tay Tian) đã tự xưng là “Youngest Flexer of the Century” (Kẻ khoe khoang trẻ nhất thế kỷ). Những clip ngổ ngáo, tay cầm xấp tiền dày cộp, đứng cạnh siêu xe, mồm chửi tục liên hồi… khiến cộng đồng mạng vừa choáng váng vừa hiếu kỳ.
Chỉ sau vài tháng, Lil Tay đã từ một đứa trẻ vô danh trở thành “hiện tượng mạng toàn cầu”. Tuy nhiên, sự nổi loạn sớm khiến cô vấp phải không ít chỉ trích: làm hư trẻ em, bị gia đình lợi dụng, bị người lớn ép tạo content độc hại.

Khi còn học tiểu học, Lil Tay đã khiến cư dân mạng dậy sóng khi liên tục khoe tiền
Giữa lúc tên tuổi đã lặng dần, tháng 8/2023, Instagram của Lil Tay bất ngờ đăng thông báo: cô cùng anh trai qua đời trong một vụ việc bí ẩn. Cả thế giới bàng hoàng, truyền thông đồng loạt đưa tin. Nhưng chỉ 1 ngày sau, Lil Tay xuất hiện, tuyên bố tài khoản bị hack. Nhiều nguồn tin cho rằng đây chỉ là chiêu trò hồi sinh danh tiếng, trong khi bản thân Lil Tay lại cáo buộc chính cha đẻ là người đứng sau nhằm “phá hoại sự nghiệp”. Dù thực hư chưa rõ, nhưng cú “giả chết” này đã đưa tên tuổi cô bé sinh năm 2007 quay trở lại radar truyền thông toàn cầu.

Lil Tay bị cho là giả chết để thu hút dư luận
Cuối 2023, Lil Tay phát hành MV đầu tay S***** 4 Green. Ca khúc không bùng nổ như kỳ vọng, nhưng vẫn đủ để đánh dấu cái tên Lil Tay với tư cách nghệ sĩ. Đến 2024, một lần nữa dân mạng bàng hoàng khi Lil Tay tiết lộ mắc khối u tim hiếm gặp. Cô phải trải qua ca đại phẫu thuật tim mở, và may mắn hồi phục. Hình ảnh sao nhí một thời nằm trên giường bệnh, gương mặt tiều tụy, khiến nhiều người lần đầu thấy… thương cô bé nổi loạn này.

Lil Tay phải phẫu thuật tim vào năm 2024
2025: Tròn 18 tuổi – Bước ngoặt gây tranh cãi mang tên OnlyFans
Chỉ ít ngày sau sinh nhật 18, Lil Tay bất ngờ thông báo gia nhập OnlyFans – nền tảng nội dung 18+ nổi tiếng. Và kịch bản quen thuộc lại tái diễn: cô lập tức trở thành tâm điểm. Theo People và The Cut, chỉ trong 3 giờ đầu tiên, Lil Tay đã thu về hơn 1 triệu USD (hơn 26 tỷ đồng). Cô khoe đây là “minh chứng rõ ràng cho việc tôi không cần đi làm văn phòng 9–5 như kẻ thất bại”.
Chưa dừng lại, Lil Tay còn thẳng thừng mắng: “Phụ nữ ngoài 25 tuổi mà vẫn phải ngồi công sở kiếm lương tháng là thất bại. Tôi không bao giờ đi theo con đường đó”. Phát ngôn này ngay lập tức gây bão: một bên cho rằng Lil Tay “thành thật đến tàn nhẫn”, một bên phẫn nộ vì sự ngạo mạn và thiếu tôn trọng người lao động.
Phần đông người trẻ 20–30 đang chật vật với lạm phát, nợ học phí, nhà ở. Gọi họ “kẻ thất bại” vì đi làm 9–5 là xúc phạm nỗ lực mưu sinh của số đông, chưa kể cổ súy cho việc làm giàu nhanh bằng mọi giá. Phản ứng giận dữ của cộng đồng mạng vì thế dễ hiểu. Lil Tay bị "tấn công" trên mạng xã hội vì phát ngôn này. Truyền thông chất vấn đạo đức của Lil Tay, nhất là khi cô lợi dụng tai tiếng để kiếm tiền, lại quay sang xúc phạm những người lao động chân chính.

Lil Tay bán ảnh nóng thu triệu đô, liền xúc phạm người làm công ăn lương
Công thức vận hành scandal ra tiền tỷ của Lil Tay
Theo People, Lil Tay có cả 1 công thức tinh vi nhằm biến scandal thành tiền bạc. Đầu tiên, cô đi theo chu trình xung đột – nạn nhân – anh hùng tự phong. Hành trình của Lil Tay thường xoay quanh ba điểm: tố ai đó hại mình (bố, quản lý cũ…), biến mình thành nạn nhân, rồi hồi sinh như “chiến thắng” số phận. Mô típ này lặp lại từ vụ hack tin qua đời cho đến drama “bệnh tim – phẫu thuật – khỏe lại”. Cả The Cut lẫn People đều ghi nhận chuỗi cáo buộc qua lại nhưng tránh khẳng định bên nào đúng vì thiếu bằng chứng rõ ràng.
Thứ 2 là thách thức ranh giới đạo đức và gây khó chịu. Gia nhập OnlyFans ngay khi đủ 18 là lựa chọn hợp pháp, song tạo cảm giác “rùng mình” cho công chúng từng biết cô từ khi… 9–10 tuổi. Thứ 3, cô tối đa hóa tranh cãi bằng phát ngôn cực đoan. Câu “25 tuổi còn làm công ăn lương là thất bại” đẩy Lil Tay lên top tìm kiếm, mở rộng reach vượt xa người theo dõi sẵn có – y hệt chiến lược “đá vào chuẩn mực” để giành thuật toán.
Không ít chuyên gia truyền thông phân tích: Lil Tay là điển hình cho thế hệ Gen Z/Alpha – lớn lên cùng mạng xã hội, và biết cách biến tai tiếng thành tài sản. Từ một cô bé 9 tuổi “flex tiền” trên YouTube, Lil Tay đã trải qua đủ cung bậc: tai tiếng, giả chết, phẫu thuật sinh tử, rồi “hóa rồng” trên nền tảng 18+. Có thể ghét, có thể thương, nhưng phải thừa nhận: Lil Tay luôn biết cách khiến thế giới phải nói về mình. Và ở tuổi 18, hành trình “sao nhí tai tiếng nhất showbiz” dường như chỉ mới bắt đầu.

Cô gái 18 tuổi này không ngừng gây tranh cãi trên mạng xã hội