Guo Jing là một nhân viên xã hội và hoạt động vì nhân quyền 29 tuổi. Cô sống một mình tại Vũ Hán - tâm điểm bùng phát dịch viêm phổi do virus corona đang khiến cả thế giới hoang mang. Thành phố Vũ Hán đã bị phong tỏa từ ngày 23/1 nhằm hạn chế sự lây lan của dịch bệnh. Giao thông tạm dừng, hầu hết các cửa hàng đóng cửa, ngừng hoạt động kinh doanh và mọi người được khuyến cáo nên ở trong nhà.
Ngày 23/1 - thành phố bị đóng cửa
Khi thức dậy tôi còn chưa biết chuyện gì đang xảy ra thì hay tin thành phố đã bị phong tỏa. Tôi không biết điều đó nghĩa là gì, sẽ kéo dài bao lâu và nên chuẩn bị những gì. Rất nhiều người bình luận phẫn nộ trên mạng xã hội rằng nhiều bệnh nhân không được nhập viện sau khi khám bệnh vì thiếu chỗ điều trị, nhiều người bị sốt không được điều trị đúng cách,
Ngày càng nhiều người đeo khẩu trang. Bạn bè nhắc tôi dự trữ nhu yếu phẩm. Gạo, mỳ gần như cháy hàng. Một người đàn ông mua rất nhiều muối. Khi có người hỏi tại sao lại làm thế, ông đáp: Nhỡ lệnh phong tỏa kéo dài cả năm thì sao?
Tôi tới một hiệu thuốc và ở đó đang hạn chế người mua. Họ đã bán hết sạch khẩu trang và nước khử trùng.
Sau khi mua được nhu yếu phẩm dự trữ, tôi vẫn sốc. Xe cộ, người đi bộ dần biến mất. Thành phố đột ngột dừng lại.
Khi nào thành phố mới "sống" lại?
Ngày 24/1 - Đêm giao thừa lặng lẽ
Thế giới yên lặng, sự yên lặng đến rợn người. Tôi sống một mình, vì thế tôi chỉ có thể cảm nhận cuộc sống của mọi người thông qua những âm thanh thi thoảng vang lên ngoài hành lang. Tôi không có nhiều thời gian để nghĩ xem mình sẽ tồn tại ra sao. Tôi không có bất kỳ mối quan hệ hay chỗ dựa nào.
Một trong những mục tiêu của tôi là không để mình ốm, vì thế tôi phải tập thể dục. Thực phẩm cũng quan trọng để sống còn, vì thế tôi phải dự trù đủ đồ ăn. Chính quyền không thông báo họ sẽ phong tỏa thành phố trong bao lâu hay người dân phải sống như thế nào. Nhiều người bảo lệnh phong tỏa sẽ kéo dài tới tháng 5.
Nhà thuốc và hàng tạp hóa ở tầng dưới hôm nay đã đóng cửa, nhưng thật may khi tôi vẫn nhìn thấy những người đi giao đồ ăn. Mỳ ăn liền trong siêu thị đã hết sạch, nhưng vẫn còn ít gạo. Hôm nay tôi cũng đi chợ, mua cần tây, măng và trứng.
Về nhà, tôi tắm và giặt quần áo. Vệ sinh cá nhân rất quan trọng. Tôi nghĩ mình rửa tay tới 20 - 30 lần mỗi ngày.
Ra ngoài khiến tôi cảm thấy mình vẫn còn kết nối với thế với. Thật khó tưởng tượng những người già, sống neo đơn và những người tật nguyền sẽ vượt qua như thế nào.
Tôi không muốn nấu nướng ít đi so với bình thường vì đây là đêm giao thừa. Phải có một bữa tất niên chứ.
Sau bữa tối, tôi gọi video cho bạn bè. Không có chuyện gì khác ngoài virus. Một số người đang ở những thị trấn quanh Vũ Hán, một số chọn ở nhà để tránh dịch bệnh, số khác vẫn tụ tập bất chấp khuyến cáo của chính quyền. Một người bạn ho suốt cuộc gọi khiến mọi người đùa bảo cô ấy cúp máy đi.
Chúng tôi trò chuyện suốt 3 giờ và tôi đã nghĩ mình có thể đi ngủ với những niềm vui. Nhưng vừa nhắm mắt, kỷ niệm của những ngày qua ùa đến. Nước mắt rơi, tôi cảm thấy bất lực, giận dữ và buồn bã. Tôi cũng nghĩ về cái chết.
Tôi không có nhiều điều để tiếc nuối vì công việc tôi làm có nhiều ý nghĩa, nhưng tôi không muốn kết thúc cuộc sống của mình như thế này.
Ngày 25/1 - Đón Tết một mình
Hôm nay là Tết nguyên đán. Tôi chưa từng hứng thú với dịp lễ tết, và giờ đây càng cảm thấy Tết càng nhạt nhẽo.
Buổi sáng, tôi thấy một ít máu sau khi hắt hơi và rất sợ hãi. Tâm trí tôi toàn những lo lắng về bệnh tật. Tôi tự hỏi mình có nên ra ngoài hay không. Nhưng tôi không sốt và vẫn ăn ngon miệng, vì thế tôi đã ra ngoài.
Tôi đeo hai chiếc khẩu trang dù mọi người bảo như thế chẳng cần thiết và cũng chẳng ích gì. Tôi sợ chất lượng khẩu trang không tốt nên mới đeo 2 cái cho yên tâm.
Đường phố vắng vẻ.
Một hàng hoa vẫn mở cửa. Chủ cửa hàng đặt một ít hoa cúc trước quầy nhưng tôi không hiểu điều đó có nghĩa gì.
Trong siêu thị, các kệ rau trống trơn. Mỳ ăn liền lẫn bánh bao đều gần như hết sạch. Chỉ còn vài người xếp hàng.
Tôi thường mua nhiều đồ mỗi lần đi siêu thị. Tôi mua thêm 2,5kg gạo dù tôi còn 7 kg ở nhà. Tôi cũng mua một ít khoai lang, bánh bao, xúc xích, đậu đỏ, đậu xanh, kê và trứng muối. Tôi thậm chí không thích trứng muối. Có lẽ tôi sẽ cho bạn bè sau khi lệnh phong tỏa được dỡ bỏ. Tôi dự trữ đủ thức ăn cho một tháng. Việc mua nhiều thực phẩm có vẻ điên rồ nhưng trong hoàn cảnh này, tôi thấy bản thân đâu có lỗi.
Đi dạo bên bờ sông, tôi thấy vài người cũng dắt chó đi dạo. Tôi đoán họ cũng không muốn bị mắc kẹt trong nhà. Tôi chưa bao giờ đi dạo ở con đường này. Cảm giác như thế giới của tôi rộng mở thêm chút ít.
Ngày 26/1 - Hãy để tiếng nói của bạn được lắng nghe
Không chỉ thành phố mà dường như tiếng nói của người dân cũng bị "phong tỏa"
Trong những ngày đầu bị phong tỏa, tôi không thể viết được gì trên mạng xã hội vì bị chặn. Thậm chí tôi không thể lên WeChat.
Khi cuộc sống của bạn bị đảo lộn, việc xây dựng lại thói quen sinh hoạt là một thách thức. Tôi tiếp tục tập thể dục hàng sáng, nhưng khó có thể tập trung vì tâm trí nghĩ đến chuyện khác.
Hôm nay tôi lại ra khỏi nhà và cố gắng đếm xem có thể gặp bao nhiêu người. Tôi đã gặp 8 người đi bộ đến tiệm mỳ cách nhà 500m. Tôi không muốn về nhà. Tôi muốn khám phá nhiều hơn. Tôi mới đến Vũ Hán được 2 tháng. Tôi chưa có nhiều bạn bè và chưa biết nhiều về thành phố này.
Tôi đoán mình đã nhìn thấy khoảng 100 người trong ngày hôm nay. Tôi hy vọng mọi người sẽ giữ hy vọng.
Khoảng 8 giờ tối, tôi nghe thấy tiếng hô to: "Vũ Hán cố lên!" từ ban công các tòa chung cư. Những tiếng hô tập thể là một cách để tiếp thêm sức mạnh.
Ngày 28/1 - Cuối cùng trời cũng hửng nắng
Sự hoảng loạn đã xâm chiếm mọi người. Ở nhiều thành phố, mọi người bắt buộc phải đeo khẩu trang nơi công cộng. Về hình thức, đây là biện pháp kiểm soát dịch viêm phổi nhưng thực sự nó có thể dẫn tới lạm dụng. Một số người không có khẩu trang bị đuổi khỏi các phương tiện giao thông công cộng. Tôi không biết tại sao họ không đeo khẩu trang. Có thể họ không mua được hoặc không biết thông báo đeo khẩu trang. Dù thế nào, họ cũng không nên bị đối xử như vậy.
Trong một số video lan truyền trên mạng, một số người đã niêm phong cửa nhà những người tự cách ly. Những người đến từ tỉnh Hồ Bắc bị đuổi ra khỏi nhà và không có nơi nào để trú chân. Tuy nhiên, cũng có nhiều người tốt cung cấp chỗ ở cho người Hồ Bắc.
Chính phủ có rất nhiều cách để khuyến khích mọi người ở nhà. Họ phải đảm bảo rằng mọi người đều có đủ khẩu trang, hoặc thậm chí tặng tiền mặt cho những công dân ở nhà.
Hôm nay, cuối cùng trời cũng hửng nắng, giống như tâm trạng của tôi. Tôi đã gặp nhiều người trong khu chung cư hơn. Một vài nhân viên y tế tới kiểm tra thân nhiệt của khách tới thăm người thân.
Không dễ gì xây dựng sự tin tưởng và liên kết trong tình trạng bị phong tỏa. Thành phố đã quá mệt mỏi bởi không khí nặng nề. Nỗi lo lắng của tôi về sự sống còn dần tan biến. Việc đi xa hơn trong thành phố cũng trở nên vô nghĩa nếu tôi chẳng kết nối với ai ở đây.
Kết nối với xã hội là một nhu cầu quan trọng. Mọi người phải tìm được một vai trò trong xã hội và làm cho cuộc sống có ý nghĩa. Ở thành phố cô đơn này, tôi phải tìm được vai trò của mình.
Tham gia vào xã hội là một nhu cầu quan trọng. Mọi người phải tìm được một vai trò trong xã hội và làm cho cuộc sống trở nên có ý nghĩa. Ở thành phố cô đơn này, tôi phải tìm được vai trò của mình.
Theo BBC
CÙNG CHUYÊN MỤC
