Trong những ngày đầu tiên ra mắt vào năm 1987, The Legend of Zelda mang đến cho game thủ cảm giác choáng ngợp về thế giới sử thi hào hùng, nơi có vương quốc Hyrule và nàng công chúa Zelda xinh đẹp. Đến giờ chắc không ai còn nghĩ tên của chàng tiên nhọn là Zelda nữa đâu nhỉ? Nhưng hồi đó chắc khối người nghĩ đó là tên của hắn vì tên game là huyền thoại về Zelda còn nhân vật có thể điều khiển trong game là gã áo xanh kia thì tên của hắn chắc chắn phải là Zelda rồi không sai vào đâu được. Sau này mới biết có nhiều người cũng nhầm giống như mình, đó âu cũng là một trong vài cảm giác quái lạ không thể nói nên lời khi trải nghiệm game mà một chữ tiếng Anh cũng không biết vậy. Theo thời gian thế giới đơn sơ của Zelda ngày nào trở nên phức tạp hơn với nhiều mốc thời gian và không gian đa vũ trụ.
Đó không đơn giản là một chàng kỵ sĩ ngây thơ đi cứu công chúa của mình mà được nâng cấp lên thành câu chuyện chương hồi dài tập (nhưng vẫn hấp dẫn) với những bí ẩn được giấu diếm khắp nơi trên thế giới mà người ta có thể từ từ khám phá qua các phiên bản khác nhau. Trong đó phần kỳ lạ nhất là một cuộc phiêu lưu vô tiền khoáng hậu hóa ra chỉ là giấc mơ ngủ ngày của một con cá khổng lồ. Có nhiều sự kỳ lạ được ẩn giấu tại trò chơi này, lạ hơn trò vung vẩy thanh Master Sword, đặt bom phá tường hay dùng khiên để bay như diều. Trong đó một số chuyện người ta chỉ chú ý đến khi đã trưởng thành hay nói theo cách nào đó chính là đầu óc của đám game thủ ngày càng rắc rối và phức tạp hơn.
Tiền bối cổ xưa tại dị giới của Lara Croft
Con đường đơn giản để thông qua một game Zelda trong những ngày xưa chính là sục sạo không ngừng nghỉ từ hầm ngục này sang hầm ngục khác. Mọi hầm ngục đều có những manh mối giúp giải mã những cơ quan còn ẩn giấu hay đơn giản hơn là chiếc chìa khóa giúp mở cánh cửa to đùng đang đóng chặt. Lối chơi cơ bản này quen thuộc đến mức khi có những sự thay đổi để phù hợp hơn với thị hiếu đại chúng trong giai đoạn mới Nintendo còn bị các game thủ kỳ cựu phản ứng. Bỏ qua vấn đề đó, do góc nhìn đồ họa mang lại, các hầm ngục trong Zelda thực chất không phải là hầm ngục mà chính xác là một ngôi đền. Liên kết cùng lối chơi sục sạo, mò mẫm và vơ vét, thậm chí đập vỡ từng chiếc bình để xem trong đó có gì để thấy rằng Zelda là tiền bối của một kẻ mà sau này còn còn gây hại cho các di tích nhiều hơn.
Nói cách khác Link chính là phiên bản cổ đại xa xưa của Lara bởi việc quen thuộc nhất mà thanh niên tai nhọn này thực hiện mỗi ngày chính là lang thang sục sạo trong thánh địa cổ đại, đập vỡ bất cứ thứ gì anh ta có thể đập và chôm chĩa mọi vật phẩm không bị cố định trên mặt đất. Lara nhìn chung còn kén cá chọn canh chớ Link thì dễ tính lắm bởi thứ gì hữu dụng hay không anh ta đều loot sạch. Từ rupee, hookshot, boomerang cho đến các kho báu cổ đại khác. Trên chặng đường vơ vét báu vật, Link còn tiện tay làm thịt bất cứ sinh vật cổ đại nào dám chặn đường, dù cho chúng độc đáo đến mức nào hay sắp tuyệt chủng đi nữa, không gì có thể cầu xin được lòng thương hại của gã áo xanh lá cây.
Lara Croft được mệnh danh là kẻ cướp lăng mộ “Tomb Raider” nhưng thực tế cô ta chẳng lấy đi thứ gì mà chỉ phá hoại chúng theo đúng nghĩa đen. Còn Link, anh ta không phá hoại bất cứ di tích nào, chỉ cuớp sạch chúng theo đúng nghĩa đen mà thôi.
Khi anh hùng lại là công cụ của kẻ thống trị
Trong tất cả các phiên bản, Link luôn được miêu tả là một vị anh hùng, người chống lại mọi áp bức đồng thời mang ánh sáng đến xua tan bóng đêm mà Quỷ vương Ganondorf giăng khắp bầu trời xứ Hyrule. Không chỉ là anh hùng, Link còn được gọi với nhiều danh xưng khác mà thoạt nghe người ta đã thấy kinh ngạc vì sự vĩ đại như Hero of Hyrule, Hero of Time, Hero of Legend nhưng thực tế mọi thứ có đơn giản như câu chuyện truyền miệng mà các cư dân thật thà chất phác của Hyrule thường kháo nhau hay không? Hãy cùng xem nào, đầu tiên hầu hết danh tiếng mà Link có được là do thanh niên này thường xuyên đánh bại chúa tể hắc ám Ganondorf để cứu công chúa Zelda. Nhân tiện anh ta cũng sẽ cứu vớt luôn Hyrule cũng như gián tiếp cứu vớt những bình dân bá tánh sinh sống tại đó nhưng cuộc đời thành niên này chủ yếu vẫn là ăn rồi đi cứu Zelda là chính.
Hồi còn nhỏ câu chuyện này nghe có vẻ rất ổn. Chẳng có gì không ổn với việc kỵ sĩ đi cứu công chúa, đánh bại thế lực hắc ám để giải phóng nhân dân bởi đây là một mô-típ hết sức truyền thống mà đám trẻ con lúc nào cũng ưa thích. Nhưng khi lớn lên, va chạm nhiều với xã hội (thật ra là bị xã hội chà đạp mới đúng chứ tầm này thì va chạm cái gì) lúc trải nghiệm Zelda người ta mới giật mình tự hỏi gã thanh niên tai nhọn có thật sự là anh hùng hay không? Có thể hắn ta là người hùng trong mắt dân Hyrule nhưng trong nhận thức của Zora và Goron, những cư dân quái vật của đế chế do Ganondorf tạo ra thì Link chẳng khác gì kẻ diệt chủng man rợ. Bên cạnh đó động cơ của trùm phản diện Ganondorf có thể là đáng khinh với những cư dân Hyrule nhưng bạn có biết tay quỷ vương này sinh ra trong một bộ lạc du mục lang thang cả đời trong sa mạc, còn những người Hylian thì may mắn được sống cuộc đời no đủ và trù phú nhờ vào sự hào phóng của đất mẹ Hyrule.
Trong bối cảnh một nghèo hai trắng đó, Ganindorf đã vươn lên như một điển hình vượt khó đáng để người ta cẩn thận học tập có chọn lọc. Bằng nhiều biện pháp không được quang minh chính đại cho lắm thanh niên này nắm giữ một phần ba sức mạnh khởi nguyên của ma thuật. Thứ vẫn luôn bị đám quý tộc của xứ Hyrule xem như đặc ân riêng mà nữ thần ban cho bạn họ đồng thời giấu diếm kỹ lưỡng sức mạnh ma thuật để bình dân đại chúng không thể tiếp xúc. Về mặt nào đó Ganandorf có thể xem như một phiên bản tại dị giới của Luke Skywalker cũng được nhưng khi đó Link lại là tay sai đắc lực của đám quyền quý tại đế quốc, những kẻ luôn âm thầm thống trị và nô dịch mọi thứ dưới bộ mặt giả tạo của một vị quân chủ nhân từ.
(Còn tiếp)
- Legend of Zelda và những điều thấy hơi ”lạ” khi đã trưởng thành – P.1