Phần I:20-cau-chuyen-ma-ve-game-duoc-luu-truyen-tren-mang.129121/Phần II:Bot dọa giết game thủ - CS 1.6 Bất cứ ai trong chúng ta cũng đã từng chơi CS 1.6 và đối đầu với những con bot vô chi vô giác một lần. Chúng đơn giản chỉ là những đoạn mã được lập trình sẵn và phản ứng một cách máy móc theo từng kịch bản mà nhà phát triển dựng nên. Tuy nhiên câu chuyện của sh4d0w18 lại diễn ra theo một chiều hướng ma quái hơn nhiều.. Theo đó khi chơi trong một trận 8 đấu 8, game thủ này đã vô tình bị bot giết và nổi giận. Ngay lập tức anh bật cửa sổ Console và gõ lệnh giết toàn bộ số bot trong màn chơi.. vốn cũng là hành động đã trở nên qua quen thuộc với mỗi người.
Tuy nhiên khi hồi sinh, mắt sh4d0w18 bỗng nhìn xuống phía cuối màn hình và từ đâu một dòng chat hiện lên. Với việc chơi hoàn toàn offline và chức năng đơn giản của bot ngày đó, việc một dòng chat hiện lên là hoàn toàn không thể. Ấy vậy mà trước mắt sh4d0w18 vẫn hiện ra một dòng chữ ngắn gọn.. "Kill:Console".. và tiếp theo đó là một từ tiếng Nga khi dịch ra có ý nghĩa đơn giản là "Giết". Chỉ "Giết".. vậy thôi. Bức thư từ thế giới bên kia - Mario Paint Một game thủ có nickname "hellobethy" kể lại câu chuyện cách đây nhiều năm khi anh mới chỉ 8 tuổi. Lúc đó game thủ này nhận được Mario Paint - một tựa game giả lập chương trình vẽ với chủ đề Mario như là một món quà cho ngày sinh nhật. Tuy nhiên sau khi bật game lên thì anh không thấy gì chỉ một màn hình đen. Sau khi chờ một khoảng thời gian rất lâu game bỗng hiện lên một bức vẽ với chiếc bánh sinh nhật và dòng chữ bên dưới đề tặng "Chúc mừng sinh nhật Will từ dì Rene!".. Duy chỉ có điều dì Rene của game thủ này đã mất cách đó hơn một tháng trong vụ tai nạn xe. Ngay lập tức hellobethy nhảy ra khỏi chiếc máy và tắt nó đi lập tức. Suốt quãng thời gian sau đó cậu gần như không kể với ai về sự việc này.
Sau đó hơn 20 năm khi anh trưởng thành và khi bố mình mất, anh mới ngồi ôn lại câu chuyện này với mọi người. Lạ lùng thay tất cả thành viên trong gia đình đều nhớ chính xác sự kiện ấy khi bật chiếc máy lên.. tuy nhiên không một ai kể lại vì cảm thấy quá sốc. Chiếc máy game tẩy não người chơi - Polybius Polybius là tên của một tựa game arcade (máy thùng) vào khoảng năm 1981. Đồn rằng không những thành công Polybius còn tới mức độ gây nghiện khi người người phải xếp hàng quanh chỉ để được chơi. Tuy nhiên khi chơi xong thì nhiều người gặp phải những chứng bệnh lạ như mất trí nhớ, mất ngủ, căng thẳng, hay gặp ác mộng và thường xuyên sợ hãi ban đêm. Như khiến mọi chuyện trở nên mờ ám hơn nữa, các chiếc máy thùng liên tục được ghé thăm bởi các bóng hình mặc đồ đen mờ ám, thu thập thứ gì từ máy đó rồi lập tức bỏ đi. Mọi người đồn thỏi rằng họ là những thành viên của tổ chức chính phủ đang thu thập dữ liệu về phản ứng thần kinh của người chơi, từ đó trợ giúp cho các dự án mật của CIA. Khi lật tìm và quay trở về người đăng tải những thông tin đầu tiên về Polybius, một blogger có tên Cat DeSpira bất ngờ lần ra một tên tuổi đời thật là Steven Roach - cựu giám đốc của một trung tâm thay đổi hành vi thanh thiếu niên. Trung tâm này là hoàn toàn có thật và bị đình chỉ hoạt động từ cách đây nhiều năm do dính cáo buốc xâm hại trẻ em. Cho đến bây giờ những nạn nhân của trung tâm này vẫn đang đấu tranh để đòi lại công lý cho mình (còn tiếp).